ভোরের আলো তখনো পুরোপুরি ছড়িয়ে পড়েনি। কুয়াশা ভেজা মাঠ, নরম মাটির গন্ধ আর পাখির ডাক, জয়পুরহাট জেলার কাচাকুল গ্রামের নীরবতা হঠাৎ ভাঙে এক খবরে: ছালামত আলী আর নেই। শোকের ছায়া…